

ULTIMA ARMĂ SECRETĂ A CELUI DE-AL III-LEA REICH

de Josef Nesvadba

Traducerea: Ștefan Ghidoveanu

“Nimeni nu a fost încă în stare să dovedească”, am sfârșit eu printr-o înfloritură de limbaj, “că omul nu este sclavul eredității, că în tot ceea ce gândește nu depinde de strămoșii săi și că există vreo altă speranță de a-l transforma, în afara încrucișărilor de genul celor practicate la cai ori la iepuri. Nu e nevoie să zâmbiți atât de disprețuitor”, m-am adresat eu doctorului ce ședea lângă mine. “Credeți că mediul este cel mai puternic factor de influențare a oamenilor, pentru că trăiți într-o societate nouă. Dar nu puteți dovedi aceasta pe cale experimentală, căci nu poți să te joci cu niște oameni așa cum faceți voi cu bieții câini sau cobai”.

Ne aflam în trenul de noapte; caloriferele nu funcționau, așa că încercam să ne încălzim lăsându-ne înflăcărați de propriile noastre teorii. În fața mea stătea o fată blondă, de vreo șaptesprezece ani; nu-i zăream ochii, dar speram că ascultă tot ce spun. Pentru ea mă lansasem, de fapt, în discuția asta plină de elocință; iar doctorul părea un rival deosebit de periculos.

“Zâmbesc pentru că tocmai mi-am amintit de o serie de experiențe pe oameni, ce ar putea fi aplicate aici”, răspunse acesta liniștit. “Am auzit despre ele cam cu un an în urmă, de la farmacistul nostru, pe nume Hutzvalem, un ins care a trăit o aventură ciudată, spre sfârșitul ultimului război”.

...Era cu puțin înainte de asediul Berlinului, pe vremea când Patton își desfășura ofensiva dinspre vest și când căile ferate germane pierdeau locomotivă după locomotivă, din pricina sabotajelor. Naziștii loiali mai aveau o singură speranță — arma secretă pe care le-o promisese Goebbels, V1 și V2 erau deja istorie petrecută la Londra, iar ofensiva aliaților își urma nestingherită cursul. Nici un om înzestrat cât de cât cu bun simț nu mai credea că zvonul despre arme secrete ar fi altceva decât un bluff. Hutzvalem gândea și el același lucru; muncea pe atunci la farmacia de lângă uzinele de gaz Michle și se descurca de minune, câștigând o groază de bani pe cont propriu, din prepararea acasă a unor creme de față cu lanolină furată. Își adora nevasta; nu erau căsătoriți de mult timp, pentru că părinții ei nu fuseseră de acord, apoi renunțaseră doar fiindcă mariajul o salvase de la muncă în Germania. Nu aveau nici un motiv să-l placă pe Hutzvalem; se bucura de reputația unuia care iubește prea mult petrecerile, femeile și vinul făcut în casă; în acea perioadă toți beau vin făcut din resturi de pâine. După

căsătorie, devenise totuși un om așezat, îi luase pe socri drept parteneri în afacerea cu cremă de față și aștepta plin de mulțumire să se sfârșească războiul. Până într-o dimineață de februarie, când îl vizită Gestapo-ul.

Dublură în pofida voinței sale

I-au pus cătușele încă de la ușă. Pe socru-său l-au plesnit peste față, pe nevastă-sa, care-i ruga în genunchi să-l lase în pace, au lovit-o cu piciorul. Au trântit-o pe soacră la pământ, l-au aruncat din leagăn pe noul-născut și au trezit băiețelul în vârstă de doi ani.

Din bibliotecă au luat cinci cărți, iar salteaua au sfâșiat-o, împrăștiind puful. Cu toate acestea, în final s-a dovedit a nu fi vorba despre Gestapo.

Au coborât din Mercedes în afara orașului și și-au scos hainele de piele. L-au condus pe Hutzvalek în adâncul pădurii, urmând niște poteci numai de ei știute. Nimeni nu i-a spus un cuvânt și el a crezut că urmează să fie lovit. A încercat să le explice cum făcuse rost de lanolină, să le înmoaie inimile, dar n-a primit nici un răspuns, deși vorbea o germană destul de bună.

În mijlocul pădurii se afla o cabană de vânătoare, unde îi aștepta un străin îmbrăcat într-o jachetă de tweed, cum nu mai purta nimeni în Protectorat. Omul îi oferi lui Hutzvalek țigări Chesterfield și ciocolată Golden Milk.

„Nu sunteți de la Gestapo?” întrebă Hutzvalek uluit, privind în jurul său. Rămăseseră singuri în încăpere.

„Nu, nu suntem de la Gestapo”, vorbi străinul, într-o cehă fluentă. „Și nici nu trebuie să te consideri sub arest. De-acum înainte ești doar mobilizat”.

„Cum așa? Și pentru ce? într-o săptămână sau două, războiul o să se termine. Moscova anunța în știrile de azi-noapte...” Străinul se încruntă.

„Sunt colonelul Borovetz”, zise, lăsând să se înțeleagă că este mai în măsură decât el să aprecieze situația frontului. „Războiul e *aproape* de sfârșit — cu condiția ca germanii să nu folosească ultima lor armă secretă...” Se ridică de pe scaun și începu să se plimbe încolo și înapoi. Cu mișcări lente desfăcu cătușele pe care Hutzvalek le mai purta încă la încheieturi.

„Ce armă secretă?” întrebă farmacistul, mirându-se de ce-ar fi avut nevoie Borovetz să-l mobilizeze tocmai pe el. Să fi avut acea armă de-a face cu medicamentele?

“Este exact lucrul pe care trebuie să-l aflăm”, zise colonelul. “Am fost informați că ultimele măsuri ce vor fi luate de comandamentul suprem al SS-ului poartă indicativul «Heil herod», dar mai multe nu știm. Nu știm nici măcar la ce se referă acest indicativ. Singurul lucru cunoscut este acela că ucigașii, cei mai renumiți, de pe front și din spatele acestuia, au fost chemați și găzduiți într-o fabrică părăsită de lângă Bohosudov. Zona e atât de bine păzită, încât până acum am dat greș în toate încercările de a afla chiar și cel mai neînsemnat amănunt despre ea, deși am pierdut un număr destul de mare de oameni. De aceea am decis să strecurăm la fața locului pe cineva care să participe efectiv la întreaga acțiune...”

“Și cine o să fie acela?” întrebă Hutzvalem, gândindu-se că toată ideea asta cu spionajul în ultimele zile de război era pur și simplu ridicolă. “Cine va reuși să pătrundă înăuntru?”

Borovetz îi așează în față o fotografie. “Unul dintre primii indivizi aduși să ia parte la testele privind arma secretă va fi Sturmbannführer Yeschke...” Farmacistul își forță memoria ca să-și amintească unde-l mai văzuse pe insul în uniformă neagră. După care colonelul puse alături de fotografie o oglindă de buzunar și Hutzvalem sări brusc în picioare. Din fotografie, ca și din oglindă, îl privea propriul său chip.

“Nu e posibil”, șopti.

“Semănați amândoi ca două picături de apă. Evident că va trebui să ne descotorosim de el și să te strecurăm pe dumneata în laboratorul secret. După două săptămâni, te vor trimite înapoi. Știm că toți aceia care lucrează la proiect nu stau acolo mai mult de două săptămâni. Mă vei suna la acest număr; în caz că nu reușești să dai de mine, poți să lași o descriere a armei în ascunzătoarea de sub mormântul lui Jan Hus...”

Hutzvalem protestă. “Sunt farmacist, N-am făcut decât două săptămâni de instrucție militară și asta înainte de München, în plus, nu știu nici cel mai mic lucru despre uniformele SS-ului. M-aș da de gol imediat”.

“Ești singurul care seamănă cu vreun măcelar dintr-ăștia și pot să-ți spun că am răscolit toate arhivele armatelor aliate. Viitorul umanității depinde acum de misiunea ta, în mâinile tale stă victoria noastră asupra lui Hiller, Frate”, spuse colonelul, folosind apelativul unui legionar ceh și privi cu tristețe la urmele roșii lăsate de cătușele de oțel pe încheieturile lui Hutzvalem.

Până în clipa aceea farmacistul presupusese că-l vor învinge pe Hiller și fără ajutorul lui. Scutură neîncrezător din cap. "Pentru raportul final vei fi plătit cu o sută de mii de franci elvețieni", continuă colonelul. Hutzvalek făcu rapid câteva calcule mentale: suma era suficientă pentru a-și cumpăra o mică farmacie în Elveția. Dar merita oare să-și riște viața pentru așa ceva? Borovetz se ridică nerăbdător în picioare. Deschise sertarul și scoase de acolo o armă cu repetiție, de proveniență americană, dotată cu amortizor de zgomot. Era, așadar, o problemă de alegere între viață și moarte... Farmacistul încuviință grăbit din cap.

"Dacă mor, banii să fie dați copiilor mei, Frate..." Nu-i era totuși teamă. Se simțea ca atunci când închei o asigurare pe viață sau când îți vinzi propriul chip.

Experiența

Singurul lucru care le interesa pe santinelele de la intrare în fabrica Bohosudov era ca imaginea reală să corespundă cu fotografia. Șezând încruntat lângă șofer se afla replica exactă a Sturmbannführer-ului Yeschke, nebărbierit și prost dispus după o noapte în care nu dormise câtuși de puțin, în urma călătoriei de pe front până în acel loc. L-au lăsat să treacă peste mai multe șiruri de sârmă ghimpată până în interiorul curții, iar de acolo, printr-un atelier nefolosit, până la următorul post de pază. Li s-a cerut parola, dar memoria era punctul forte al lui Hutzvalek, așa că l-au dus mai departe, la intrarea în subteran, unde a fost preluat de o gardiană blondă, înaltă și nu chiar foarte tânără, al cărei nume se dovedi a fi Leni.

"Te simți în stare să începi lucrul chiar acum?" îl întrebă ea. Hutzvalek-Yeschke încuviință din cap. Cu cât termina mai repede cu atât mai bine. Totul. Și orice-ar însemna asta... într-o celulă subterană, aducând mai mult a cameră de hotel, se prăbuși pe patul moale, ștergându-și sudoarea de pe frunte. Își desfăcu de la gât Crucea de Fier care aproape că-l sufoca și privi în jur, pe pereți. Se aștepta să vadă acolo schițe ale armeei secrete, descoperi în schimb o mulțime de poze cu nemțoaice foarte frumoase, goale și blonde, etalându-se privirilor lui în cele mai ademenitoare poziții. Ce legătură aveau aceste nuduri cu ultima armă secretă a celui de-al treilea Reich? Nu reușea să-și dea seama în nici un fel. La scurt timp după aceea, ușa se deschise și Leni pătrunse în încăpere purtând pe ea doar un

simplic halat. Era, cu siguranță, mult mai expertă decât Hutzvalek în a-și scoate uniforma. Puse o sticlă de coniac pe masă, apoi se năpusti asupra lui. La început, Hutzvalek încercă să-i țină piept, apoi își dădu seama că nu era vorba despre un meci de lupte.

“Avem voie să facem așa ceva?” întrebă el, bănuitor, puțin mai târziu, în timp ce ședeau întinși unul lângă altul pe salteaua din puf moale, aflată într-un colț al camerei.

“Ce înseamnă avem voie?” întrebă ea, fără să înțeleagă.

“Păi, vreau să spun, aici, unde construim arma secretă...”

Femeia începu să râdă, însă nu pentru multă vreme. Se dădu jos din pat și atunci el își dădu seama că nu era Leni, ci altcineva. Iar când ridică brațul, schițând salutul arian, observă că părul de la subsuoara ei era brun-roșcat. O văzu apucând halatul și sticla de coniac de pe masă și ieșind cu un mers tot atât de țeapăn ca defilarea unui soldat la paradă.

Asta era culmea! Timp de o săptămână îl fugăriseră în jurul terenului de antrenament, ori îi umpluseră mintea cu faptele de erism ale lui Yeschke și cu mutrele a o groază dintre cunoscuții lui; șapte zile întregi, de dimineață și până seara, farmacistul trebuise să învețe pe dinafară regulamentele SS — totul ca să afle nu o armă secretă, ci capacitățile sexuale ale unei târfe oarecare, îmbrăcate în gardiană?

În dimineața următoare fusese trezit de o altă femeie. Trebuise desigur, să-i povestească despre faptele sale de eroism de la Voronej. Iar când ea voise să-i vadă rănilor, se speriasse în așa hal, încât se grăbise s-o sărute, numai ca să nu-i dea posibilitatea să-și continue interogatoriul. De astă dată blonda avea părul încă mai deschis la culoare și la trup era mai dolofană.

“Cu siguranță că în clipa asta Führer-ul se uită la noi... va fi copilul Führer-ului. Siegfried Hitler...”, zise ea, cu evlavie, împiedicându-se în timp ce mergea, ca și cum s-ar fi aflat în transă. Hutzvalek începu să se teamă că în ritmul acela nu va rezista timp de două săptămâni, așa că în drumul ei spre ușă îi fură femeii coniacul. Bău de unul singur în celula lui, toată ziua, doar cu frumusețile acelea goale pe pereți, iar spre seară sparse sticla, zvârlind-o într-una dintre ele.

“Duci dorul grenadelor de mână?” întrebă a treia femeie, care nici măcar nu se mai obosi să vină la el îmbrăcată în halat.

“Poți să te antrenezi aici, în fabrică; deseori ne păstrăm în formă folosind grenade reale împotriva prizonierilor de război...” Și se așează pe pat cu acel calm prozaic și acea lipsă de atracție proprii unei paciente pregătindu-se pentru un examen ginecologic. Hutzvalek începu s-o bată; femeia îi mulțumi plină de încântare.

Îl ținură ocupat în felul acesta timp de o săptămână.

“Vreau să văd arma secretă”, cerea el, în fiecare zi. “Am fost trimis aici ca să testez arma secretă. Camarazii mei îşi sacrifică viețile pe front, iar eu îmi pierd clipele cu voi. La ce bun m-ați mai adus aici?” Femeile îi râdeau în față, din cameră nu putea ieși. Pe coridor se afla zi și noapte o santinelă; în plus nu știa nici unde duce coridorul. Vreme de șapte zile nu-l lăsară să ia măcar o gură de aer proaspăt.

În a opta seară apăru, pentru prima dată, un bărbat. Nici măcar nu venea cu o sticlă de cognac! Se numea Dr. Müller, cel puțin așa i se prezentase; ochii îi erau ascunși în spatele unor ochelari întunecați, iar partea de jos a feței îi era acoperită de o mască albă, ca și cum tocmai atunci ar fi ieșit din operație.

“Îți mulțumesc! Ai reușit la examen cel mai bine dintre toți. Îl voi informa personal pe Führer...”

“Despre ce?” Hutzvalek nu reușea deloc să dea de capătul întregii afaceri.

“Într-o săptămână vei avea un detașament format din cei mai vajnici luptători, oameni pe care să te poți bizui în orice privință. Vom face ca arma noastră secretă să intre în acțiune...” Müller râse cu asemenea intensitate, încât i se umflă masca. “Vei primi o înaltă distincție militară.”

“Și totuși, pentru ce? De ce? Care este ultima noastră armă secretă?” Farmacistul avu grijă să spună “a noastră”. În câteva cuvinte, Müller îi explică totul. Cercetătorii descoperiseră o metodă de a grăbi maturizarea fetoșilor umani. Un adult putea fi produs la numai șapte zile de la procreare.

“Chiar nu întrezărești uriașele posibilități ale acestui fapt? Cu un an în urmă, descoperirea ar fi întors cursul războiului; i-am fi putut sacrifica pe toți cei vii, trimițându-i pe front și să-i aducem la maturitate pe aceia aflați încă în pântecul mamei. Acum, cel puțin, suntem siguri că vom câștiga pacea. Ne-a rămas prea puțin timp și prea puțin material; prin intermediul noii descoperiri trebuie să le valorificăm cât mai bine. Am

aranjat în așa fel încât femeile cele mai de nădejde - vreau să spun cele mai loiale nemțoaice — să fie trimise aici de la divizia Lebensborn, care, așa cum știi, i-a furnizat Führer-ului copii încă de la începutul războiului. Le împreună cu cei mai buni dintre luptătorii noștri, de pe front și din teritoriile ocupate. Fiecare dintre voi veți avea propriul vostru detașament de soldați, după preferință; nu vor fi niște mucoși încrezuți din Hitlerjugend, în stare să spele putina la prima împușcătură sau să lase pe orice popă lingușitor să-i zăpăcească de cap. Vor fi întocmai ca tine, în toate privințele, căci abia se vor fi născut pe lume. Aidoma ție, vor fi capabili de orice. Operațiunea «Heil Herod» poate începe! Nimeni nu va încerca să o amâne acum. Ultima noastră armă secretă și-a dovedit viabilitatea!”

Îl strânse pe Hutzvalek de mână, scoase un „Heil!” ca un lătrat, apoi dispăru.

Plecă împreună cu Leni, singura femeie cu care nu fusese obligat să se culce cât timp stătuse acolo. Merșeră într-o mașină de culoare închisă, timp de vreo patru ore, și în cele din urmă se opriră în fața unei clădiri albe, de dimensiuni impunătoare. Leni îl conduse înăuntru.

“În acest loc este sala de așteptare”, îi arătă ea. “Mamele își vor pune copiii aici, li se va face o injecție, apoi cadavrele vor fi arse dincolo. Va trebui să lichidăm imediat orice încercare de împotrivire. În oraș va fi declanșată o epidemie; în felul acesta se va confirma presupunerea că vrem să inoculăm toți copiii. O întreagă generație va fi pierdută pentru ei. Iar dacă vor apărea semnele unui noi conflict, timp de cincisprezece ani nu vor mai avea bărbați pe care să-i mobilizeze...” Zâmbi visătoare. “Când acțiunea va fi încheiată, o să aruncăm totul în aer.” În timp ce vorbea, arăta cu degetul spre o manetă situată lângă ușă. Avea înfățișarea întrerupătorului principal de la un fotometru electric...

„Vom distruge toți copiii localnici”, zise ea, în vreme ce porneau iarăși la drum. Hutzvalek încă nu reușea să-și revină din uluială. Privind în jur, zări la orizont conturul castelului. Se aflau, așadar, la Praga. Urma să-și ucidă proprii-i copii...

Leni îl duse cu mașina la Holesovice. Pe când deschidea ușa și îl ajuta să se dezbrace, fără nici cea mai mică urmă de ceremonie, el își aminti că pe soția lui Yeschke o chema Leni. Care va să zică, în perioada cât stătuse în locurile de prăsilă

naziste, fusese păzit de propria lui nevestă! Apartamentul în care intrară nu era deloc îmbietor, mai ales că în toate camerele se aflau grămezi întregi de arme, ca și cum s-ar fi așteptat la un asediu. „Va trebui să ne grăbim”, spuse Leni, cutățind încărcătorul unui pistol-mitralieră cu aceeași dragoste cu care alte femei își îngrijesc argintăria. „Führer-ul a căzut ieri...”

Hutzvalck fugi afară din casă, îmbrăcat așa cum era, fără să-și mai pună mantaua. Oamenii se fereau din calea lui, iar cei în uniformă luau poziția de drepti și salutau. Disciplina, se pare, durase mai mult decât victoria! Încercase la trei cabine telefonice înainte de a găsi una cu aparat care să funcționeze. Formă numărul lui Borovetz și ascultă, cuprins de panică, apelul de la celălalt capăt al firului. Era ultima lui speranță. Înțelegea acum de ce avuseseră nevoie de niște ucigași, înțelegea de ce chiar și cei mai loiali băiețandri din Hitleijugend refuzaseră să îndeplinească aceste ordine. Descoperise informații pe care nimeni nu le bănuia măcar. Telefonul suna însă în gol. Se urcă în mașină și se îndreptă către pădurea în care îl duseseră în acea primă zi. Era o imagine ciudată — un înalt ofițer SS croindu-și drum prin hățisuri. Bineînțeles, nu reuși să descopere cabana de vânătoare. Frica îl cuprinse ca o boală. Se simțea acum îngrijorat pentru copiii săi, rămași la Praga. Îi era cu adevărat frică. Inima îi tresăltă în clipa când depuse raportul în ascunzătoarea cunoscută. Știa că e deja prea târziu, totul era în zadar, tot ce făcea n-avea nici un rost, pentru că informațiile sale nu mai puteau salva pe nimeni. Disperat, încercă să se gândească pe cine ar putea preveni, ce-ar trebui să facă, dar totul părea atât de fantastic... Era prizonierul propriei sale uniforme.

Nu-i mai rămăsese decât un lucru: să meargă la fosta locuință. Acolo descoperi trei familii venite din Prusia Orientală; caii lor pășteau liniștiți în fața casei. Nimeni nu avea idee încotro plecaseră cei cinci Hutzvalek; cel mai probabil spre vreo suburbie. Saluturile lor erau, totuși, pline de entuziasm, căci îl recunoscuseră pe Yeschke, ucigașul tuturor evreilor din Estonia. Yeschke, eroul estului arian. Le trântise ușa în față... Oare cum ar putea să-și descopere familia? Ce trebuia să facă? Se întoarce la Holesovice devenit acum, aproape în întregime, un cartier german; cehii fuseseră mutați și i se dăduse denumirea de „Micul Berlin”. Nu era nici o surpriză deci să vadă staționând în

fața ușii o limuzină mare, neagră, cu zvastica fluturând pe capotă. Îi deschise Leni, îmbrăcată cu o rochie tiroleză. Cu mișcări grăbite, îi îndreptă uniforma: generalul Kopfenpursch aștepta în sufragerie să-i dăruiască eroului-din-prima-linie — Yeschke — Crucea de Fier împodobită cu diamante.

„Dr. Müller a reușit să-și finalizeze experimentul în ultimul moment. Am adus cu mine tinerii ce ți-au fost promiși. Acum poți îndeplini ultimul ordin al Führer-ului...” spuse, în vreme ce-i prinse lui Hutzvalek în piept o cu totul altă decorație, și ea cu bară de diamante. Completă cu glas abia auzit: „Frate!” Era Borovetz, nu Kopfenpursch. Așadar, promise la timp informațiile. Îi mulțumi lui Hutzvalek, în final, cu o privire caldă, iar de la „soția” lui își luă un adio grăbit. De ce oare nu-l eliberase pe Hutzvalek de misiunea lui? Ce mai avea acesta de îndeplinit? Și ce credea Borovetz despre cele ce făcuse? Farmacistul fugi după el, în stradă, și-i strigă întrebările prin geamul automobilului, vorbind în cehă. Mașina se puse în mișcare.

„Fugi la Berna. Asta-ți doreai, nu? În interiorul Crucii de Fier este ascuns un cec...” Răspunsul era în germană, apoi limuzina dispăru. Hutzvalek rămase de unul singur în mijlocul străzii. Abia după aceea realizează că în fața lui, pe trotuarul opus, se aflau patru proaspeți recruți SS, unul mai înalt și mai bine clădit decât altul, toți semănându-i leit. Zâmbeau spre el, politicoși și servili — zâmbetul cu care Hutzvalek își întâmpina clienții. Îi găsi de-a dreptul oribili.

Mai târziu, când detașamentul lui Hutzvalek alegea cu grijă eprubetele cu probe din laboratorul situat la marginea orașului, controlându-și armele și verificând încărcătura de dinamită de sub clădire, strigă la ei, fără să se poată stăpâni:

„N-are nici un rost să vă prefaceți față de mine. Știu că nu sunteți detașamentul lui Yeschke, ci propria mea trupă. Iar legătura asta ucigătoare mă dezgustă, căci urăsc nazismul și lupt împotriva lui. Vom trece, deci, de partea celorlalți!” Spunând aceasta, își descărcă pistolul în spatele Leni-ei Yeschke, împiedicând-o astfel să cheme ajutoare. Fiii lui, nehotărâți și înspăimântați, se priviră unul pe altul neputincioși. După un timp, primul din șir veni către el și-i spuse, cu arma în poziție de tragere:

„Habar n-am despre ce vorbești; ca să spunem adevărul, nici noi nu ne simțim prea fericiți în privința a ce urmează să

facem. Să omori niște puștani... Dar ne-au promis, ne-au spus că numai așa putem ajunge în forța specială de eroi, care urmează să acționeze după război în Elveția...”

“La naiba cu Elveția! La naiba și cu viața mea — nu-mi pasă decât de adevărații mei copii; ei nu vor fi doar caricaturi ale mele, vor avea posibilitatea să facă totul mai bine decât am făcut eu, vor fi capabili să învețe din propriile-mi greșeli. Lucrul de care-mi pasă este existența celorlalți...” Acela a fost, se pare, momentul în care și-a dat seama că de când știa ce înseamnă «Heil Herod» se schimbase complet. Nu mai era vechiul farmacist - devenit apoi SS-ist - Hutzvalek, pe care-l putea zări în fața lui, multiplicat în patru exemplare ce-l amenințau cu automatele încărcate. Ultimul Hutzvalek, chiar cel de lângă fereastră, îndreptase către el țeava unei puști-mitralieră. Își dădu seama că va trebui să-și distrugă imaginea, să-l ucidă pe acest scrupulos vânzător devenit o amenințare pentru un întreg oraș și o întreagă generație. Nu era în stare să se schimbe, așa cum făceau unii oameni, după cine știe ce experiență sau emoție profundă, după sfatul sau exemplul altora. Trebuie să tragă asupra lui însuși, să se protejeze pe el împotriva lui, să-și zdrobească multele capete, ca și cum ar fi fost dragonul din poveste, până când, în cele din urmă, rănit în mai multe locuri, ajunsese la maneta ce semăna cu întrerupătorul principal al unui aparat de măsură electric. O singură rotire a acesteia și afacerea «Heil Herod» fu îngropată pe vecie. Trei zile mai târziu, în Praga izbucni insurecția...

Cine era Dr. Müller?

Doctorul rămase tăcut, privindu-ne un timp pe fiecare.

“Aproape incredibilă toată povestea”, am zis eu, sceptic. “Aduce cu visul unui om nebun...”

“Chiar acolo l-am și întâlnit pe Hutzvalek anul trecut, la casa de nebuni”, zâmbi iarăși povestitorul. “Sau, mai curând, într-un sanatoriu de boli nervoase, unde mai fusese de câteva ori. Când Praga ajunsese să fie eliberată, l-au găsit sub ruinele unei clădiri distruse, de la marginea orașului. Era în stare de inconștiență de câteva săptămâni. Purta, e-adevărat, resturile unei uniforme germane, dar toți membrii Gărzii Revoluționare făceau la fel. S-a presupus că evadase din închisoarea Gestapo-ului de la Pankrac în timpul luptelor din luna mai și că fusese rănit. Nu prea vorbea despre întâmplările prin care trecuse,

convins fiind că păreau de necrezut. Apoi, momentele de inconștiență au început să reapară; a fost operat de mai multe ori — operații pe creier după care l-au tratat pentru o infecție specifică într-un sanatoriu din munții Tatra. Abia la vreo cincisprezece ani după război a reușit să revină la o viață normală. Dar tot atunci au început să i se manifeste cu adevărat și tulburările nervoase. Tânărul Hutzvalek, fiul său, care lucra ca angajat într-o farmacie naționalizată, fusese arestat sub învinuirea de furt din magazin; iar fiică-sa fugise de-acasă pe când avea șaisprezece ani, trecuse fraudulos frontiera și de-atunci nu mai primiseră nici un fel de veste din partea ei. E-adevărat, nu se afla la Berna... În săptămânile ce urmară, farmacistul începu să atace trecătorii în momentul în care i se părea că poartă fularele ridicate în mod suspect peste față sau când lăsau impresia că-și ascund ochii în spatele unor ochelari fumurii.

“Tu ești Dr. Müller!” obișnuia el să strige, după care chema un milițian. Iar miliția, de obicei, îl aducea drept la noi, la spital. Atacă în felul acesta pe un fost proprietar dc fabrică, un bărbat ce locuia în Hanspaulka și pe care-l chema, într-adevăr, Müller; începu să-l bată pe directorul Casei Tineretului din Hodkovicky, al cărui nume era, din fericire, Vytiska; în fine, aproape că-l orbi pe un profesor dc istorie, nevoit să-și pună ochelari negri din pricină că suferea de conjunctivită — nu-mi pot aminti acum numele lui.

“De ce faci una ca asta?” l-am întrebat eu. “De ce crezi că acel Dr. Müller al tău se ascunde printre noi” Și, mai ales, cum și-ar putea continua experiențele?”

“Dar tu nu privești în jur?” îmi replicase el. “Uită-te la familia mea, pentru care m-am sacrificat cu bună știință. Sunt întocmai așa cum speram eu, și băiatul, și fata, ca și cum nimic deosebit nu s-ar fi întâmplat, ca și cum toate aceste milioane dc morți nu s-ar interpune între tinerețea lor și a mea. Nu s-au schimbat, așa cum mi-am dorit. Am luptat cu mine însumi în zadar. M-am sacrificat degeaba...” Continuă să vorbească o vreme, apoi izbucni într-un râs jenat. După câteva zile i-am dat drumul acasă și aceea a fost ultima oară când am mai auzit de el.

Rezumat

„Din cele spuse reiese foarte clar”, zise doctorul, „că o

experiență pe subiecți umani a fost totuși efectuată — una ce ar putea da o soluție problemei duminică. În cazul pe care l-am descris, farmacistul s-a schimbat cu adevărat, ca urmare a propriei sale experiențe; a devenit în prezent o altă persoană, deosebită, gata să tragă în cei ce seamănă cu el, cel din trecut. A vrut chiar să-i schimbe pe toți cei din jurul său. Faptul ar putea fi luat drept o dovadă în sprijinul teoriei noastre”.

„Dar dumneata ce părere ai?” nu m-am mai putut eu abține și am întrebat-o în mod direct pe blonda ce ședea în fața mea. „Care e, de pildă, crezul duminică?”

„Poftim?” încercă ea o jumătate de frază, după care căscă și atunci mi-am dat seama că dormise buștean în tot acest răstimp. Scoase din poșetă un mic radio cu tranzistori, apoi își aprinse o țigară. Era, cu adevărat, o mândrețe de fată! Răsunară și primele acorduri muzicale. Jazz... Dar la întrebare nu mi-a răspuns.